MARIA FELIX




por Enriqgue Mourigan Cluzet

I 8 de abril de 1952, dia en que cumplia 38 afios, la
EFéIix llegé por primera vez a Montevideo. Arrib6

desde Buenos Aires en un hidroavion de Causa,
deslumbrando a los montevideanos que la vieron pasear
en un Chrysler-Imperial convertible por la avenida 18 de
Julio. Durante la noche, vestida de blanco y cubierta de
perlas, acudio a la fonoplatea de Radio Carve acompafiada
de Raul Fontaina (hijo).

Luego se desplazé a Punta del Este para participar del
Il Festival Internacional de Cine, el mismo en el que Homero
Alsina Thevenet y otros jovenes criticos uruguayos
‘descubrieron’ a un tal Ingmar Bergman. La actriz fue
especialmente agasajada, sentandose en la mesa de honor
junto a Mauricio Litman (director del festival), Blanca
Mazer, Mima Laens, los propietarios del Hotel San Rafael
y otras personalidades.

Fue por esos dias cuando la vi por primera vez. Yo estaba
en la playa frente al Hotel San Rafael cuando ella surgio
del mar, vestida con una malla negra: por su esplendorosa
melena empapada y por su rostro de piel de alabastro caian
las gotas de agua. No me mird, recogié su bata y —agil-
desaparecio. Yo tenia 13 afos, y aunque ya era cinéfilo
ignoraba quién era aquella mujer deslumbrante.

La noche me guardaba otra sorpresa. A la salida del
casino, mientras me encontraba junto a varios admiradores
gue montaban guardia (ahora sabia que era una estrella),
salio ella vestida de fiesta. El nutrido publico le hizo un
pasaje para verla y aplaudirla. Al pasar por mi lado se gir6d
y me mird, con lo que termind de hechizarme.

Al retornar a Montevideo, me puse a indagar sobre la
historia de aquella fascinante mujer, lo cual me llevé a tomar
una decision radical: deshacerme de mi coleccién con fotos
y articulos de otras estrellas y dedicarme s6lo a Maria Félix.
En ese momento naci6 la enorme coleccion de La Bella que
hoy poseo, y que en definitiva me permitio tener el privilegio
de conocerla personalmente y entablar una relacién
inolvidable.

En las calientes tierras del norte mexicano vino al
mundo, en plena revolucion, Maria de los Angeles Félix
Gierefia (1914-2002), séptima de doce hijos de don
Bernardo Félix (descendiente de indios yaquis) y dofa
Josefina Guerefa, hija de navarros de Santander. La
bellisima nifia se convirtié en la consentida de su madre.
Llegé a utilizarla, incluso, para decirle al duro y severo
padre lo que nadie de la familia se atrevia. El sefior Félix era
un hombre de elevada estatura, con marcada apostura y
belleza masculinas, que ejercia un dominio despético sobre
su prole. Por ejemplo, a los hijos varones todas las mafianas
iles pegaba una bofetada por lo malo que pudieron haber
hecho el dia anterior!

En este oscuro contexto patriarcal, brilla con luz propia
una anécdota protagonizada por Maria con tan sélo cinco
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afios. Cuando en una oportunidad su padre le hablé en
tono muy fuerte a la pequefia, ella le respondio: “;No le da
verglenza tan alto y con ese bigote, gritarle a una nifia tan
chica?”. Como veremos, este tipo de ‘salidas’ ingeniosas y
contestatarias fueron una caracteristica que la acompafié
durante toda su larga vida y le aporté un perfil especial a
su divismo.

Para disgusto de don Bernardo Félix, a los 16 afios Maria
fue elegida reina de los estudiantes de la Universidad de
Guadalajara, con el apoyo de la madre, quien le prest6 su
traje de bodas para el certamen. Ese dia Maria lucié su
primera corona, jla cual exigié que fuera de plata!

Tres afios mas tarde, aln jovencisima, se casd con
Enrique Alvarez Alatorre, un apuesto vendedor de la
empresa Max Factor. Su padre se opuso a la boda negandose
a apadrinarla y obligando a la familia a firmar un
documento en repudio a la hija rebelde. S6lo su hermano
mayor se negé a cumplir tales 6rdenes, oficiando de padrino
y acompafiandola al altar.

Pero al poco tiempo Maria se arrepintio del paso dado:
extraflaba a su madre y hermanos, y como ella misma
confesara, también a su bicicleta. Ella habia contraido
matrimonio ajena a los compromisos elementales que el
mismo conlleva. El 6 de abril de 1934 naci6é su Unico hijo,
Enrique, cuando la relacion de la pareja se encontraba en
franco deterioro. Fue asi que Maria pidi6 el divorcio, que
como podra suponerse, desencaden6 un escandalo que su
padre tampoco perdond, haciéndole la vida mas dificil atn.
Claro que, como siempre, contaba con el apoyo incon-
dicional de su madre.

Un dia de 1938, el padre del pequefio Enrique fue a
buscar a su hijo a la casa de Maria y, sin explicaciones,

A
Marfa Félix conversando con Carlos Paez Vilard en el Giulio Cesare en marzo de 1952.
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jamas lo devolvié. Ella ha confesado que crey6 enloquecer,
pero no perdio fuerzas ni esperanza, de ahi su advertencia
casi profética que hizo a su ex esposo: “Hoy eres tu el
poderoso, pero preparate, yo llegaré mas alto que tl y
recuperaré al nifio”. Cosa que, efectivamente, logro afios
después con la complicidad de Agustin Lara, con quien
burlando la vigilancia y cambiando de autos logré llevarse
a Enrique para la Ciudad de México. La decision de dejar
Guadalajara se debié en parte a la fuerte condena social
que una divorciada arrastraba por esos afios. En México
DF vivia su cufiada Reyna, esposa de su hermano mayor y
amiga de la esposa de un gran productor de apellido
Wallerstein. Entre ambas le dieron apoyo emocional y
financiero en esos momentos dificiles.

En el afo 1941, caminando por las calles Madero y
Palma, se cruzo con el director y productor de cine Alfredo
Palacios, quien sin mas la interpel6: “Sefiorita, ¢ quiere usted
hacer cine?”. Maria contest6: “Cémo se atreve a hablarme
si no hemos sido presentados”. Palacios respondio que su
propuesta era seria y que ella era la persona que buscaba
para protagonizar una pelicula. Maria fue calmando su
furia y escucho la propuesta del veterano productor, quien
finalmente le alquilé un apartamento y comenzé a
prepararla para ser una estrella. La joven tomaba clases
intensivas de diccion, actuacion y baile.

Un afio después, se organizd una superproduccion con
Jorge Negrete y su mujer, Gloria Marin, titulada EI pefién de
las &nimas (1942), pero la aparicién de esta bellisima
debutante hizo que el director, Miguel Zacarias, pidiera el
cambio de la protagonista: la Félix por Marin. El disgusto
de Negrete (quien era ya un idolo) lo llevé a maltratar a la
novel estrellita, por ejemplo en pleno rodaje le pregunto
con quién se habia acostado para conseguir el papel. Maria
le contesto: “Usted lleva afios en el cine, ya sabra con quién
se ha acostado usted”. Otro dia, en el set, Maria se sentd en
la silla de Negrete y él le dijo: “Si sera bruta que ni leer
sabe”. En ese momento la Félix llegd al limite, y con un
rebenque que llevaba en la mano le cruzé la cara al tiempo
que le dijo: “Si quiere pelear conmigo, ahora tiene motivo”.

En 1943 le llegd un premio inesperado. Se iba a filmar la
novela de Rémulo Gallegos Dofia Barbara, con la actriz
dramatica Isabela Corona, por lo que se realizé una gran
fiesta para todo el medio artistico en homenaje al autor. La
Félix llego6 casi a lo dltimo, peinada con sus trenzas
recogidas en forma de rodetes; al verla, Gallegos se puso de
pie al tiempo que decia: “jEsa es mi Dofia Barbara!”. El
éxito le llegé a Maria con ese papel, al punto que desde
aquel momento se la llamé para siempre La Dofa. Tal
suceso la puso en contacto con la intelectualidad de la
época: Renato Leduc, Salvador Novo, Valdez Peza, Diego
Rivera y Frida Kahlo, entre muchos otros.

Es en esos meses de triunfo conocié a Agustin Lara,
quien locamente enamorado le regalé un piano blanco con
llave de oro para componer y tocar para ella. Llegarian asi
las canciones ‘Saca los nardos morena’, ‘Humo en los ojos’,
‘Palabras de mujer’, y su himno ‘Maria Bonita’, que la volvié
‘inmortal’. Se casaron en 1945, siendo testigos de la boda
Bette Davis y Pedro Vargas. Lara se convirtié en su
Pigmalion, le perfecciond el francés, le ensefié a vestirse...
Pero era muy infiel, cosa que Maria no dudé en cobrarse
con la misma moneda.

En 1946 interpretd otro gran éxito, Enamorada, junto a
Pedro Armendariz, dirigida por el Indio Fernandez, pelicula
que le abrio las puertas de Europa, al punto que en Francia
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Pedro Armendariz y Maria Félix en Enamorada (1946), de Emilio El Indio
Fernandez.

se le llamo6 Maria Enamorada. Ese mismo afio la revista Life
la sefial6 como “la mujer mas bella del mundo”. Luego
filmé Rio escondido, en cuyo set Lara, turbado por los celos,
le dispard un tiro que casi hiere a su maquilladora. Poco
antes Maria habia recibido como regalo unas fabulosas
joyas adquiridas en una subasta, pertenecientes a Gloria
Swanson, notoria actriz del cine estadounidense y amante
de Kennedy padre.

Maria se divorcié de Lara y se fue a Madrid contratada
por Cesareo Gonzalez (de Suevia Films) para realizar una
decena de peliculas. Lara aproveché que la cantante Ana
Maria Gonzalez viajaba a Espafia y le entregd el famoso
chotis ‘Madrid’ para que se lo cantara a su ex esposa:
“Cuando vayas a Madrid, chulona mia/ voy a hacerte
emperatriz de Lavapiés/ y alfombrarte de claveles la Gran
Via/ y a bafarte en vinillo de Jerez”.

En Espafia, dirigida por Rafael Gil, protagonizé Mare
Nostrum (1948) y Una mujer cualquiera (1950), también La
noche del sabado y La corona negra, dirigida por Luis Savlasky,
con Rossano Brazzi y un joven Vittorio Gassman. En 1951
filmo en Italia Hechizo tragico, con Rossano Brazzi, Charles
Vanel y Maximo Serato. En el afio 1947 su gran amigo y
enamorado, el muralista Diego Rivera, le auguro: “Viajaras
a Europa y encarnaras a Mesalina”, lo que se hizo realidad.
Bajo la direccion de Carmine Gallone rodo en Italia Mesalina
acompafnada de Georges Marshall, Ave Ninchi, Memo
Benassi y Jean Tissier.

A comienzos de 1952 se embarcé hacia América del Sur
junto a Cesareo Gonzalez en el transatlantico Giulio Cesare.
Cuando tocaron puerto en Rio de Janeiro, desembarc6 con
el conde Aldobrandini y se “pierden en el Carnaval durante
cinco dias”. A bordo también alterné con Carlos Paez Vilaro
gue venia realizando la travesia. Finalmente lleg6 en avion
a Buenos Aires, donde la esperaba una excitada multitud.
Mientras era rodeada por admiradores y reporteros, un
periodista le pregunto a bocajarro: “¢Es verdad, Maria, que
le gustan las mujeres?”; la diva mexicana le contestd
desafiante: “Si todos los hombres fueran como usted, no
tendria méas remedio”.

Filmé en Argentina La pasion desnuda, dirigida por Luis
César Amador, junto a Carlos Thompson. En esa opor-
tunidad hizo su visita a una Evita Per6n ya muy enferma.
Tanto admiraba Eva a Maria que habia mandado llenar la
suite del hotel Alvear donde se hospedaba la Félix con
canastas de orquideas. Maria alin estaba en Buenos Aires
cuando muri6 Evita, a quien dedico elogiosos conceptos
ante la prensa. Entre otros, expreso que “las obras de Evita
Peron valen tanto por su magnitud como por la mistica que
generan”. Y no dudd en afirmar que era “una de las mujeres
mas destacadas del siglo XX”.

En agosto de 1952 regres6 a su patria y se casé con Jorge
Negrete, quien murié once meses después. Luego viajé a
Francia, donde la esperaba una gran coproduccion en color,
una joyita cinematografica, la vida de otra bella: La Bella
Otero. El director Jean Renoir la conocio a través de su mujer,
una brasilefia llamada Dido, y el cineasta decidio incluir a
Maria abriendo el film con una frenética danza del vientre,
cantando en francés; como era tan poderosa su presencia,
el director tenfa que filmarla de otra manera pues Jean Gabin
parecia enano a su lado y Frangoise Arnoul, un mosquito.

La Bella contaba en Paris con grandes amigos intelec-
tuales: Colette, Jean Paul Sartre, Marcel Camus y Jean Cau,
secretario de Sartre, con quien tuvo un romance. Cocteau,
deslumbrado por su atractivo, lleg6 a decir: “Es tan bella
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Madrid, 1950. Foto: Manuel.



C I N E

que lastima”. Y al final de su vida el artista francés le mandé
un enorme retrato donde, a manera de reclamo, se leia: “Si
el sol no viene a mi, yo iré hacia él”.

En 1955 filmo bajo las 6rdenes de Ives Ciampi Los héroes
estdn cansados, con Yves Montand, Curt Jurgens y Jean
Servais, quien era su amigo. También se contaron entre sus
amigos Madeleine Renaud, Marcel Marceau, Michel Piccoli,
Rene Clair. En Paris mantuvo una relacién amorosa durante
dos afios con Marlon Brando, asi como con Ali Khan, recién
divorciado de Rita Haywort. Vivian en el mismo hotel y Ali
un dia le envid un cinturén de esmeraldas y zafiros con
una nota: “Reciba este cinturon por el deseo de conocerla”.
Al dia siguiente Maria devolvio6 el regalo con una nota que
decia: “Lo siento por el cinturdn, pero sélo acepto
diamantes”. Afios después, La Dofia me conté la anécdota
almorzando juntos en el Maxim’s de Paris. Al tiempo que
riendo con su risa de campanitas me aclaré: “También debo
decirte que me quedé con los dos cinturones”.

Su cuarto matrimonio se consumé en 1956, cuando se
caso con el multimillonario Alex Berger, quien la introdujo
en la alta sociedad parisina, regalandole una cuadra de
espléndidos caballos de carrera que competian en los
grandes premios de los mejores hipédromos europeos. Sus
caballos cosecharon triunfos en Inglaterra, Irlanda, Francia.
Entonces también era notoria por sus premios y sus
espectaculares apariciones en los eventos hipicos, vestida
por los mejores modistos. Hermes le confeccionaba trajes
de gamuza bordados y acompafiados por grandes pamelas.
Maria se habia ganado un lugar en la historia del mundo
del turf internacional, entre ‘colegas’ como los Rostchild,
Ali Khan, la Begum Khan, Alain Delon, Lino Ventura...

Al regresar a México se embarcé en el rodaje de una serie

de peliculas en colores centradas en el tema de la Revolucion
Mexicana: La Escondida, La Cucaracha, Juana Gallo y La Generala,
con la que cierra su trayectoria en el cine en 1970.

Tras 18 afios de matrimonio, en 1974 enviudo de Alex
Berger, quien la dej6 inmensamente rica pero terriblemente
afectada emocionalmente. De ese momento data su
internacion en una clinica de Rochester. Le llevd seis afios
volver a la vida, y casi como un juego comenzé en Paris un
loco romance con el hijo de un amigo: jun chico de 23 afios!
Ella tenia 66. El joven era escritor y le dedico una cancién:
‘Te amo a morir’. Durante esa relacion surgi6 la idea de
realizar una biografia que finalmente Maria se neg6 a que
se publicara debido a que le parecié muy fuerte. El padre
del chico, viendo la desesperaciéon de su hijo, habl6 con
Maria: “Mi hijo esta loco, autorizale su libro y déjalo, pues
te puede matar”. El libro se edit6 con el titulo de La Mexicaine,
y su portada original es un cuadro de Maria pintada con
un estilo que refiere la influencia de sus raices indigenas.
Maria quiso conocer quién era el pintor, por lo que plane6
un encuentro en casa de un amigo en comun. Alli conocié
a Antoine Tzapoff, quien finalmente fue su Gltimo amor, en
un largo romance de casi veinte afios.

Fue redescubierta por una tercera generacion de
mexicanos cuando aparecio en el programa de televisién
La movida, ‘memorable’, de cuatro horas de duracion. Su
opinion de los temas importantes de México fue hasta el
final de su vida muy rotunda.

Trabaj6 a las 6rdenes de Renoir, Bufiuel, Bardem, Indio
Fernandez, Bracho, Gavaldén, Momplet, Saslavsky, Gil,
GoOmez Muriel, Ibafez. En total realiz6 47 peliculas, entre
ellas titulos inolvidables con los méas destacados galanes.
Fue la mejor pagada de las estrellas latinas de su época,

Filmacion de La escondida (1956), el camardgrafo Gabriel Figueroa, Pedro Armendariz, Maria Félix y el director Roberto Gavaldon.
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cobrando sueldos en ocasiones mayores que los de
Hollywood.

En el afio 1991 se enter6 por su hijo Enrique que yo
poseia una gran coleccion, en la cual habia una rara foto de
1943, comprada en Londres. Enrique le hablé largamente
de mi, y quizés por ello Maria le pidio mi teléfono de
Barcelona. Para mi asombro, me llamé. El teléfono soné a la
una de la madrugada: obviamente, ella no tuvo en cuenta
la diferencia horaria; obviamente, yo dormia.

“Enrique Mourigan, soy Maria, perdone si le despierto”.
“No me despierta, sefiora, estoy sofiando...”, le contesté.
“iAh, caray!, no sabia que eras un seductor”, me respondio
La Bella. Fue una conversacién de mas de media hora, la
cual provoco el inicio de nuestra amistad. Inolvidable fue
cuando me recibié por primera vez en su casa. Con ese
sentido del espectaculo que tenia incorporado, me hizo abrir
la puerta principal con su lacayo de librea. Luego del
encuentro me tendié sus manos, al tiempo que me dijo:
“Para que nuestra naciente amistad sea eterna no hablemos
nunca de temas que comprendan de la cintura para abajo”.
Para mi regocijo, en dos ocasiones ella rompi6 el pacto.

A mediados de los afios noventa comenzé a recibir
premios importantes: la medalla de Honor de la Ciudad de
México, la condecoracion francesa de las Artes y las Letras,
homenajes en los festivales de cine: de la Mostra de
Valencia, premio en el primer Festival de Cine de Madrid,
el premio Vittorio de Sica en Italia, en el Festival de Biarritz.
Ya en el siglo XXI, Francia le otorg6 la Legiéon de Honor
(2001), siendo la primera mujer latinoamericana en recibirla.
Este hito hizo que un canal de television francés realizara y
difundiera un documental de su vida, cuyo titulo fue La
inabarcable Maria Félix.

-.'ﬂu-.“"‘

o == :
Y e o T
g 'Enrere -
i Clvb reslram/f e

e -~ £ w7
f.r,_anf'r.e.r £, z"? rolucd | iy _f;"t.:.x fir_pofpss
llf.- LiL le"'_ '4"___ -’A.fé'.lﬂ'?.' T, z{;‘{:"ﬂ;.-.ﬁ.} Ifl_."l{,flfr ] ;5":{"{;‘

Marfa Félix, el autor de esta nota y Antoine Tzappoff, su Ultima pareja.
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Fue una mujer que no conjugaba la palabra imposible y,
contra su voluntad, fue en vida mito y leyenda. En 2007, la
joyeria Cartier la homenaje6é post mortem, lanzando un
suntuoso reloj llamado La Dofa y una lista de objetos
dedicados a ella, “la mejor clienta de los Gltimos cincuenta
afnos del siglo XX”. Sus joyas realizadas por encargo y con
su participacion en el disefio, fueron legendarias, y hoy
son patrimonio de la casa Cartier. Hace dos afios se
subastaron sus muebles, colecciones de porcelana y
pinturas en Christie’s de Nueva York, hecho que tuvo
repercusiones en el mundo entero. Un modisto venezolano
compré en siete millones de dolares 75 vestidos de la diva,
varios de Dior, Balenciaga, Desses, Chanel y Valentino (del
cual fue la primera clienta importante).

La muerte se la llevo dormida, como para no despertarla.
Pero aun asi, suya fue la ultima victoria. Mas alla de las
monumentales honras fnebres que le rindieron en México,
donde visitaron la capilla ardiente desde el mas humilde de
los mexicanos hasta el presidente, Vicente Fox, Maria ha
guedado para siempre palpitando en las pantallas del
mundo, en su musica, en sus cuadros, en los libros que
mantienen viva su memoria. Maria Félix sigue presente, tanto
a través de sus ficciones como por recuerdos de su vida real;
ya en sus caracterizaciones como revolucionaria popular en
tierras mexicanas o bien paseando su belleza felina por los
Campos Eliseos, montada en su lujoso Rolls Royce. B

Enrique Mourigan Cluzet. Relacionista puUblico nacido en
Montevideo en 1939. Desde 1976 vive en Barcelona. Ha colaborado
con diversos medios de prensa espafioles. Ser poseedor de la
coleccion mas completa de fotos y afiches originales de Maria
Félix le posibilitd entablar una estrecha amistad con la diva, sobre
la que escribié un par de libros editados en México.
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